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demeurent trés largemepF minoritaires..En revanche, beaucoup plus quavant |,
guerre, la France est choisie comme destination non subie, 4 l'exception peut-gere
de la premiére vague de 1945-1947. On se rend en France pour des raisons famr‘c
liales et des opportunités qui ne se retrouvent pas dans d’autres pays. La p] .
gran.de différence entre ces générations et celles d’avant-guerre est qu’il I.l,CSt Pll;s
Posmble de parler de communauté pour les désigner. Cela est certes en partigckS “
aleur faible nombre et au fait quon émigre individuellement et non plus pary L
lages entiers, mais aussi parce que la fréquentation d'un entre-soi, encore quelqu,
peu décelable dans la vague d'arrivée de P'immédiat apres-guerre, n'est plus ch?)sC
commune. L'intégration se fait rapidement et sur des bases individuelles méme .
si la} recomposition de Iidentité consécutive  lexil semble avoir souvent inclue
un interét nouveau pour Iidentité juive, source et cause du départ, méme lors S
celle-ci n'est pas verbalisée comme théme. , o
Cest finalement ce retour réflexif sur I'identité ou au contraire, pour certains

la volont¢ souvent vaine de labandonner, qui semble écre [élément constitutif
rapprochant le plus ces émigrés des exilés polonais non-juifs. Enfin, leur proxi- k
rr,ut.é résiderait moins dans le lien politique 4 Ia Pologne - qu’il s'agisse d’un
régime A cpmbattre ou, 4 |a marge, & défendre — que dans la manifestation d’un 'k
lien ‘affecuf fort, persistant et peut-étre moins univoque que pour la génération
partie avant la guerre, qui avait tendance 2 davantage rejeter le pays de départ,
encore que cette affirmation mériterait une érude plus approfondie pour ixe
aussi nette. C’est en ce sens que les générations arrivées apres la guerre semblent
avoir ét¢ moins coupées et moins isolées des exilés polonais non-juifs, méme s'il
serait sans doute hasardeux de conclure 4 une symbiose qui n'existait pas de
maniere généralisée. C'est surtout auprés de ceux qui choisissent lengagement
politique que se marquera le plus le rapprochement avec les milieux non-juifs,
dans un méme combat, non dénué de tensions internes, pour défendre, en France
et depuis la France, une autre vision de la Pologne.

Jan RUBES
Professeur émérite de ['Université libre de Bruxelles

Prague sur Seine

E ROLE joué par I'émigration tchéque en France est a maints égards parti-
culier en comparaison avec les autres pays ot les Tchécoslovaques se sont
réfugiés aprés la fin dela Seconde Guerre mondiale, plus exactement apres
e Coup de Prague de Février 1948.

_ Puisqu'il était moralement difficile et matériellement impossible de s'installer
en Allemagne (qui reste pendant de longues années uniquement un lieu de pas-
sage), et pour des raisons essentiellement politiques en Autriche, 12/1 premiere
vague d’émigrés se dirige vers la Grande-Bretagne et surtout vers les Etats-Unis.
Des hommes politiques (Petr Zenkl, Julius Firt, Hubert Ripka), des artistes (Jiti
Voskovec, Franti$ek Kovarna, Egon Hostovsky), des journalistes (Ferdinand
Peroutka) et des diplomates (Stefan Osusky, Edvard Tiborsky) trouvent, parfois
aprés une pénible enquéte, le soutien des autorités américaines et l'occasion de
sexprimer en direction de la Tchécoslovaquie grice aux émissions de la Voix de
PAmérique, ct ensuite de Radio Free Europe dont la rédaction se trouve 2 Munich
mais dirigée de Washington.

L’image de la France, 4 Iépoque, est mise & mal par rapport a celle d’avant-
guerre : le souvenir de Munich, sa défaite face a lAllemagne et la Collaboration
sont les causes d'une profonde déception. D’autre part, le poids des communistes
dans la vie publique et culturelle au lendemain de la guerre décourage les
Tchéques, dautant que nombre d’intellectuels frangais adhérent ouvertement a
lidéologie stalinienne. Excepté quelques artistes, Toyen et Jindtich Heisler, par-
tis déja en 1947, puis Jan Cep ou Vladimir Peska, l'essentiel de I'émigration tché-
coslovaque en France date de I'aprés 1968. Notons une exception, celle du jour-
naliste politique Pavel Tigrid, qui transfére sa revue Svédectvi, fondée en 1956 4
New York, a Paris, ot il s'installe en 1960.

1. Un malentendu autour de linternationalisation du surréalisme est une illustration de cette atmosphére dans les
relations tchéco-franco-belges. En 1948, deux jeunes artistes tchéques, Zdengk Lorenc et Josef Istler, sont invités par
Christian Dotremont, Marcel Marién et Noél Arnault au Congrés du Surréalisme révolutionnaire 4 Anvers. Le témoi-
gnage que j’ai recueilli de Lorenc avant sa mort est éloquent: il a été stupéfait par la naiveté politique des Frangais et des
Belges qui lui faisaient part de leur admiration pour le ministre tchéque de IInformation, le trés stalinien Véclav Kopeck,
parce qu'ils croyaient sérieusement qu'il allait décorer les murs des usines des tableaux d’avant-garde. Le malentendu ne
sest pas dissipé, laveuglement communiste des artistes francophones fur total. Sensuivit la rupture des relations et un
profond sentiment d’incompréhension et de méfiance chez les Tchéques.

Exils d’Europe médiane en France, Paris, Institut d'études slaves, 2017, pp. 69-76.
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Ce que I'on peut apprendre de la Tchécoslovaquie est A Iépoque transmis en
France presque exclusivement par les canaux communistes. Les traductions deey, ,
vres littéraires en témoignent: de Julius Fu¢ik, dont le mythe de résistant com.
muniste est largement partagé dans les pays de I'Est, on traduira le Reportage écis
sous la potence de Vitézslav Nezval, on présentera les médiocres poémes patrio.
tiques tout en occultant sa période surréaliste?. D’autres auteurs du réalisme
socialiste paraissent sur commande auprés des éditeurs sympathisants ou soute.
nus par le PC (Les Editions sociales, les Editeurs francais réunis, Messidor). Ces
réseaux se constituent en grande partie grice 3 Adolf Hoffmeister, ami d’Fluard
et d’Aragon, qui est nommé en 1948 ambassadeur en France. Aragon et Elsa s'ar-
rétent a Prague en allant 4 Moscou et sont méme recus au Chateau?. La liste des
Francais que l'on accueille & Prague correspond i celle d’intellectuels commu-
nistes ou sympathisants: Jean Effel, Gérard Philipe, Yves Montand, Simone
Signoret, Philippe Soupault... '

Les ¢émigrés de 1968 (on estime qu'il s'agit de quelque 200 000 personnes)
jouissent d'un certain nombre d’avantages par rapport 4 ceux de 1948 (de 50 3
60 000 personnes). D’abord, la sympathie pour le Printemps de Prague leur ouvre
les portes de tous les pays libres, y compris de la Suisse, d’habitude réticente &
Iaccueil des immigrés. Ensuite, on traverse une période de prospérité et dopti-
misme ambiants. Enfin, la liste des pays d’accueil s'élargic: IAllemagne et IAu-
triche deviennent des destinations privilégiées. Ajoutons que Iémigration de
1968 ne cesse de senrichir de nouveaux arrivants, surtout apres la diffusion de la
Charte 77 et autour de 'année 1980.

A cette époque, I'image de la France a changgé elle aussi. Cest surtout la poli-
tique culturelle menée tout au long des années 1960 en Techécoslovaquie qui
porte ses fruits : I Tnstitut frangais (Stépanskd4 35) représente tout un symbole de
la libéralisation des années 1960, ses activités attirant nombre de francophiles?,
des expositions, des échanges culturels qui perdent la dimension politique, des
bourses d’¢tudiants qui vont en France et notamment la liberté de voyager ont
un effet positif sur son image. D’un autre cté, de nombreux artistes francais pas-
sent par Prague, écrivains, chansonniers, peintres, troupes de théitre. Tous ces
facteurs favorisent le choix de la France par des intellectuels qui quittent la Tché-
coslovaquie apres I'échec du Printemps de Prague. Car il sagit, en bonne partie,
de gens instruits, d'universitaires et d’artistes. Néanmoins, et cest un aspect carac-

céristique de lexil tchécoslovaqu? au Xx° s'iécle, aucune c_ohésion ne se rr_laniféste.
Les Tcheques ne construisent guere leur tissu ass.o/c1/at1£'1ls restent individualistes
mais s'intégrent aussi plus facilement .dans la société qui les accueille. On ne peut
Jes compater, de ce point de vue-1a, ni aux Polonais, ni aux .Russes. o

Pour mieux sorienter dans ce phénomene, on peut d1st1nguef trois exils suc-
cessifs: celui de 1948, celui de 1968 et celui q}li vade 1?77 au début des années
1980°. Typologiquement et humainement, ils sont dllfferen\ts i/celul de 19'4%3,
confronté A des problemes existentiels majeurs, sera méfiant 3 1 égard des §x11e§
de 1968, puisqu’ils arrivent a I'époque ot Ic's conditions materlf:llt.:s ont changé
et surtout parce qu’ils étaient censés avoir soutenu le « socialisme 4 visage
humain » et ont fui leur pays a cause des chirs russes. Mais ceux de .1968 vont
toujours garder la nostalgie de leur patrie, qu 1l§ avaient vue violer et ils aspirent
au retour. Clest la différence avec le dernier exil, celui de h f\in des années 1970
et début des années 1980. Il est plus sceptique, peu enclin 4 revenir /lor.sque le
Mur de Berlin tombe parce que ces émigrés-la ont pu observer les méfaits de la
normalisation sur les mentalités tchéques et la fa/cil‘ité avec lflqgeﬂc le grosde la
population s'adaptait, sans résister, au nouveau régime totahtan'e.. R

Ensuite, 2 lintérieur de chaque exil se trouvent des personnalités tres (.hf‘fe-
rentes, méme si nous ne prenons que celles qui sont connues. Toyen, Pavel T1gr1,c},
Jan Cep dans la premiére vague, Véra Linhartox.ré, Ivo flelschmann, })ctr Kral,
dans la deuxieme, Jan Pelc, Petr Kolat (jésuite), Jif Kolat, K’a}rcl ]’3artosek ou Jan
Vladislav dans la troisiéme vague des années 1980. Alors qu'ils n'ontle pl}ls sou-
vent rien en commun, cest en revanche ce qui fait Ja richesse de cet exil et en
méme temps sa faiblesse. ‘ ‘

Ainsi, au-deld de clivages qui risquent d’étre simplistes, il est plgs Sorrect de
parler des destins, des individus, des personnalités., 1l y en a une qui simpose et
que je n'ai pas citée, encore quelqu’un hors des cafegones : Mllar} KunderaaSon
pArcours et Son Ceuvre Sont assez Connus pour quon les omette jci. Cependant,
ily a un aspect qui le rend incontournable par rapport au sujet de notre colloque:
son influence en France puis au-dela de ses frontiéres.

En hiver 1982-1983, Milan Kundera est venu a Bruxelles pour prononcer,
dans le cadre des prestigieuses Grandes conférences catholiques, un discours dans

attention parce qu'il a été adressé aux intellectuels fr:‘mgais. ’En fait, Kundera s’ef-
forcait de démontrer la fausseté de la vision bipolaire de I'Europe (Est/Ouest)
en définissant trois Europes: celle de 'Est, dominée par le monde russe, ce:llc,e de
POuest, et celle du centre, cette Europe médiane, politiquement attachée a I'Est

2. Poémes choisis, aux éditions Pierre Seghers, 1954.

3. Ce serait Ivo Fleichmann qui les y introduisit et les accompagnait. On en trouverait des traces dans les archives
des écrivains en exil, Archives et Musée de la littérature, Bibliothéque royale de Bruxelles.

4. La codirection bicéphale de nstirut, assurée 3 [époque par Josef Petr4s pour la partie tchéque, que sa malheureuse
ot

tentative d¢migration clandestine via la Bulgarie aprés 1968, a retenu en Tehécoslovaquie dans des conditions de vie

extrémement difficiles, avant son nouveau départ en France, suivi de peu de son déces prématuré, et par Henri Ehret, France », Polska, Europa, Europa zjednoczona (Mélanges Josef Laptos), Cracovie, Wydatnictwo naukowe, 2015, pp. 288-
pour la partie frangaise, a permis 4 nombre d'intellectuels tchéques de se rapprocher de la culture frangaise, malgré la

300.
surveillance, [a censure et les pressions exercées par le pouvoir politique en place. Lhistoire de cet Institut constirue en . —~ ., . T
, e Tesp . . p po P J p ~ (6 Ce texte a été ensuite publi¢ dans Le Débat, n° 27 de novembre 1983. 3 it
soi une trajectoire essentielle des relations tchéco-frangaises au xx° siécle. ; |

v ) . R
Antoi P istoi exil tchéque en
5. Pour le contexte politique, Antoine MARES, « Jalons pour une histoire de Pémigration et de I q

lequel il a présenté des théses développées plus tard dans un texte 1n,t1tule «Un '
Occident kidnappé ou la tragédie de 'Europe centrale® ». Il a suscité une grande -




- transmetteurs du savoir centre-européen (Pierre Daix ou Louis Aragon) sefface
- définitivement au profit notamment des émigrés tchéques.

~dimension d'un George Soros, ou d'un Zbigniew Brzezinski’, et c’est donc par
' la culture qu'ils vont marquer leur présence en exil. Un exemple qui le confirme:
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mais culturellement et par sa tradition a 'Ouest. La réflexion méme de Kunder,
n'est pas nouvelle. Les travaux de Czestaw Milosz, de Jan Patocka, d’Istvan Bibg
et enfin le livre intitulé Les zrois Europes de Jens Sziicz traitent tous de la méme
problématique. D'oti vient donc l'intérét particulier pour les théses de Kunderas
D’abord, Kundera jouit depuis son arrivée en France en 1975 d’un grand prestige
aupres des intellectuels frangais de tous bords. Il est, 4 sa maniére, le porte-parole
de cette Europe qui intrigue parce queelle est lointaine et proche 2 la fois. Kunders
la rend plus proche encore, en soulignant le double ancrage de personnalités
comme Freud ou Mahler, issus de I'Europe centrale mais influents dans la pensée
et la culture occidentales.

Le succes de Kundera est, en fait, dt 4 un argument essentiel : le transfert dy
savoir et des contacts entre I'Europe centrale et 'Europe de I'Ouest, 3 laquelle il
sadresse, est essentiellement, sinon exclusivement, culturel. Les Hongrois que
jai cités, sont, avant tout, historiens, Milosz parle de la situation en Pologne et
de la littérature polonaise. Ainsi, on commence 4 s'intéresser 4 'Europe centrale
comme a un espace de richesse spirituelle particulier qui préserve ainsi I'identité
européenne alors quailleurs 'Europe oublie cet enracinement. Des articles consa-
crés a ce sujet se multiplient, des numéros spéciaux de revues y sont consacrés et
des colloques sont organisés. Une série d’événements y contribuent, comme [e
prix Nobel de littérature attribué 4 Jaroslav Seifert en 1984, qui initic Iage d'or
de la traduction et de Iédition d’auteurs centre-curopéens en France. Ainsi, la
vieille génération des communistes frangais, qui s¢tait attribué le privilege de

méme les Tcheques fortunés en Amérique, comme le coup}F: Meda et Jan Ml4dek,
s consacrent & collectionner des ceuvres d’art tcheques quiils transfeérent et expo-
sent ensuite a Prague®, N :
I’homme qui est le plus représentatif de cette vision du ‘monde est Antomn,
- Liehm. Aprés laguerre, ila2l ans, il codirige avec E F.Burianla revue Kultz_trm
politi/m, un hebdomadz\iire qui s 1dcnt1ﬁe avec la hgn'e duIParm' E?minumste.
A partir de ce moment-Ja, le journalisme dev1i:nt sa passion. Il considere les autres

rofessions qu’il a exercées durant savie plutdt comme alimentaires. A cause d'es
aléas de la politique culturelle, il fait des allers et retours entre la presse ct\lc minis-
cere des Affaires étrangeres. Son domaine est le cinéma, ,ce 9111, grice a la riche
 tradition cinématographique tchéque et surtout grice a | avénement de la Nou-
velle vague, d9nt il est le commentateur, lui permet de voyager & travers le monde
et jusqu'aux Erats-Unis pendant la Guerre froide. Le grapd JQurnal auqu‘cl son
nom est associé a partir des années 1960 est Literdrni noviny. 'Etant' un vrai poly-
glotte, chose plutot exceptionnelle parmi les communistes, il de\'nent un de ses
« grands » reporters et représente son pays dansla pluparF des festivals, de Ve{ns’e
3 Cannes et jusqu'au Mexique. Avec quelques rares autres mtellecu'lels desa géné-
ration, dont fait partie Milan Kundera, il est francoph'ile. il t.radult Aragon, | ac-
compagne lors de ses visites en Tchécoslovaquie, fa1/t venir Sartrc,: en 1963 a
Prague et I'introduit lors de sa conférence controversée & la Faculeé des lettres.
Enfin, il prépare un livre dentretiens avec les écrivains tch.equ.es et s}o\vaques, sous
le titre Generace, qui est imprimé en automne 1968 mais pilonné & cause de la
situation politique”. ,

Comme dautres écrivains, il soutient le Printemps de Prague, est présent dans
les médias, fait I'apologie du « socialisme & visage humain ». Apres l’im’fas/ion c'ie
1968, il part pour Paris, fait encore quelques allers et retours avant de's y établir.
Mais « contre toute attente, on ne voulait pas de nous », dira-t-il dans ses
Mémoires, et il s'installe aux Ftats-Unis. Cours dans un coll‘eg’e, puisa Pcn,n‘ Uni-
versity de Philadelphie, mais sa situation est compliquée, il nest pas un véritable
universitaire et ainsi, en 1982, il rentre 4 Paris. Il ne dira jamais clairement quelles
sont les motivations de ce retour, sans doute la victoire de Mitterrand aux élec-
tions présidentielles et l'engouement socialiste. Dans ses Mémuoires, il l’attrib}le 3
Pamitié avec Kristeva mais il vit, jusqu’a sa retraite, ,des cours « entre Paris et
Genéve » et ensuite, les deux derniéres années, 3 'Ecole des hautes étu,des en
sciences sociales (EHESS) ott l'on a accueilli, avec une certaine g,f’:nc?ro.sité, d’autres
émigrés tchéques, comme le philosophe Lubomir Sochor et [écrivain et traduc-
teur Jan Vladislav.

Ceux dont je voudrais dresser le portrait représentent les différentes catégo-
ries que j’ai énumérées plus haut: leurs parcours sont spécifiques, leurs opinions
politiques différentes, ils restent fortement isolés les uns par rapport aux autres
mais ils ont quelque chose en commun : cest la foi, presque obsédante et durable,
selon laquelle la culture seule peut préserver les valeurs de 'humanisme et de la
démocratie. Un combat d’arriere-garde ? Ce n'est pas exclu car la fin du commu-
nisme montrera que la culture n'a qu'une place secondaire dans la nouvelle
socigité, quitte a croire que cest un phénoméne temporaire.

A Paris, ils sont hommes et femmes de culture parce que les hommes et
femmes de pouvoir sont ailleurs: Jit{ Pelikan, ancien président des Jeunesses
socialistes et ensuite directeur de la radio et télévision tchécoslovaques, membre
du Comité central du PC, sexile en Italie, Zden&k Mlyna#, membre du Présidium
du PC s¥établit en Autriche. Mais les Tchéques n'ont aucune personnalité de la

8. Comme le montre la fondation du musée Kampa a Prague en 2003.
9. Traduit en frangais chez Gallimard en 1970 sous le ticre Trois générations : entretiens sur le phen?menfz m'lturel
techécoslovaque, et préfacé par Jean-Paul SARTRE, qui mentionne le « Biafra de Pesprit » 2 propos de la situation intel-

7. On n'oublie certes pas Madeleine Albright, d'origine tchéque, fille du diplomate tchécoslovaque Josef Korbel, lectnelle de la nommalisation.

mais sa grande cartiére politique au sein de l'administration américaine ne se situe que dans la période post-communiste.
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En 1984, nait enfin I'ceuvre majeure 4 laquelle Lichm consacrera le reste d,
savie: Lestre internationale. L'impulsion vient dés 1979 de Heinrich B61] et Giin
ter Grass, qui trouvent ensuite le projet trop ambitieux et pas assez allemand
Mais I'idée existe et Liehm cherche des alliances. Celui qui accepte cette aventyr,
est son ancien ami, Paul Noirot, dont le parcours ressemble au sien : ancien com
muniste, puis antistalinien, exclu du parti, journaliste qui a du mal 4 vivre de
publications qu'il ne cesse de lancer. Uhistoire de la Lezzre est connue. Grand for. -
mat, couverture de Jit{ Kolak, Iessentiel est de publier les intellectuels d'Europe
centrale en prolongeant les idées lancées dans « Un Occident kidnappé » par
Kundera. Suivent les éditions italienne, allemande, serbo-croate (avant de devenir
serbe et croate), polonaise, bulgare, etc. Certaines disparaissent rapidement, ce ;
qui est, curieusement, le cas de la version tchécoslovaque. 30 % de la revue ese
propre a chaque version nationale, 70 % sont des traductions, le plus souvent de
la version frangaise. Quand la version francaise de la Letzre internationale dispa-
rait en 1993, les éditeurs lancent encore un Bulletin, mais faute de subsides et
d’abonnements, ils doivent se résigner a larréter. La Lettre survit en Allemagne,
cn Italie et parait périodiquement dans quelques autres pays.

Antonin Liehm est un « entrepreneur-initiateur ». Il ne cesse de créer de
nouvelles publications et ne cesse de chercher des alliances. Sa capacité a parler
toutes les langues importantes, sa réputation internationale acquise en 1968, la
facilité avec laquelle il crée des complicités avec les écrivains et intellectuels du
monde entier, une certaine tolérance et sa courtoisie lui permettent d’avoir un
répertoire d'adresses qui n'a pas dégal dans son milieu. De l'autre coté, ses opi-
nions ne changent guere. Il a été et est resté socialiste, voire communiste, certes
réformateur, mais fidéle A ses opinions de jeunesse. Le Printemps de Prague étant
l’apogée de sa vie, il y revient toujours avec nostalgie. Il est et restera convaincu
que la culture est la dimension la plus importante de notre civilisation et souffre
de toute preuve du contraire.

Plus bri¢vement, deux autres noms : 4 son opposé, je vois Petr Kral. Lui aussi
grand spécialiste du cinéma, mais contrairement 3 Lichm fuyant tout ce qui lui
rappelle le pouvoir, les responsabilités publiques, ne vivant que pour lui-méme,
fidele 4 ses amis tout autant qu'il hait avec la méme fidélité ses ennermis. Il a quitté
Prague en 1968 aprés avoir fait partie du groupe surréaliste recréé par Vratislay
Effenberger dans les années 1960. Les derniers surréalistes francais, comme Jean
Schuster, sont sa premiére famille, mais elle va vite éclater. La vie de Petr Kral est
jalonnée, contrairement 4 celle de Liehm, de ruptures: avec Effenberger, avec
Pavel Tigrid (qui lui confie bri¢vement 'annexe culturelle de Svédectvi), avec les
surréalistes frangais, José Pierre, Michel Leiris. Il a des contacts sporadiques avec
quelques écrivains tchéques, mais ne mentionne que Véra Linhartov4 et Milan
Kiindera. Entre la proximité et la distance résistent des amitiés avec Prokop Vos-
kovec et Stanislav Dvorsky. Les ruptures jalonnent aussi ses emplois: a plus
remarquable est lorsqu’il claque la porte de 'ambassade tcheque, o1 il venait d’étre

mmé conseiller culturel, & cause des tracas administratifs. Il n’a aucun besoin
. constituer un réseau tchéque A Paris, ce qui est d’ailleurs un des traits carac-
cr]i:gctiques de cet exil en général. Il'n’est pas un rassemb/leur. Sa'natuzzrgl;s
Jadaiste que surréaliste, provocatrice, mdomptable, avecun egocenmsmj e ué

1 obsession pour les images verbales et les images que l'on ne peut tra uire que
- des mots le rendent original, et parfois irritant pour les autres. Maxs ce qui
V'reasrte de Petr Krdl, c’est incontestablement. une grande ceuvre d,e p(t)e}tleé elt1 ;1 ch;
sayiste qui a la particularité d’exi'ster aussi bler} en franga}s quen 0ciS jris.ien
nature bicéphale fait de luile plus important parisien pragois e’t I}zrigv s p : mali

La derniére personnalité que je voudrais ’mennonner C,S"CJII'I oldt. es,h .
¢ sa modestie, voire une certaine timidité, l'un d\es plu§ ce/lfebres Sl.l‘tlstf(:f tc cqu;i
ayant vécu en France. 11 y est arrivé en 1980, apr‘es avoir séjourne pen anE ;:E. de
3 Berlin. Né en 1914, membre du groupe ‘Skupma 42‘, conrblu1 comlnjeda?k o de
plusieurs livres de poésie, il a inspiré aussi bien Bohumil Hra al que 111LV > gda
lik qui, grice a son impulsion, écriF so'n rema;c}uable romangourna : al Lreae
songes. Ses contemporains le connauss'auerit plutét comme un homme 'fn ‘ dissi:
courageux, et absolument fidele a lgl—mcrne, sans concessions au régime, d o+
dent, ami de Vaclav Havel, Vaclav Cerny et Jaroslav Selfert. Grac{e au succes k
ses collages qui sont exposés et vendus A travers des galeries europc'erzinles etdam -
ricaines, il obtient dés le début des années 1960 non seulement uneind l:pen anc
matérielle mais devient le mécene généreux fi.c nombr‘eux aftlst‘es dé l-liants 0,11
rejetés par le régime communiste. Clestce quiilva continuer & faire 311331 o;iqulx
sinstalle A Paris, ot il travaille sous contrat avec 1‘a galene. Maeght—Le ocrllg. crée
larevue K qui reproduit les ceuvres d’artistes tcheques C),(l‘ICS, ‘les te)ﬁes bclPoetcs;
des traductions, et il distribue gratuitement ce beau pe,rlgc'hque. pu l’le' c;lus(,:ls
des textes qu'il considére comme intéressants,da}ns ses .ed1,t1(/)r}s K avec E.fl e de
Roman Kames, son secrétaire et assistant. Gencreux,' il n’hésite Ras a offrir }fcs
collages aux amis ou aux connaissances ou méme aux inconnus qui passent chez

i ui rendre visite.

i 1?312’1% est lexemple de la grande culture tcheéque née d’en bas. 1l a%prffnc‘lb {e
métier de menuisier pour devenir artiste universel.lement recon,nu. A m1bra e
par son humilité, qui ne manque pas délégance, il a encouragé de nof;n I‘Cl(JiX
artistes, traducteurs et auteurs en leur donnan’t de.s conseils et en leur.o lfll{lt e
la place dans les pages de sa revue. Son réseau d’amis est en grandelp:?rtﬁe ftc eque,
mais il n’a pas besoin de chercher ailleurs,. les’aut.res vone vers lui. d‘alt 31?551
preuve d’une tres grande lucidité. Un jour, il m'a dit, avec son sourire discret:

. ,
Eh bien, quand on finira par comprendre ce que cest vraiment I'Europe cgntrallf;
contrairement a ce que Kundera en a dit ici, je vous assure quon va se moquer de no

(to bude ostuda).

Les dernieres notes que Jiff Kolaf prenait, malade, incapable de travailler,
condamné 4 sa chaise roulante, témoignent, malheureusement, de cette

o




76 Jean Rubes

déchéance. Au-dela des noms que j'ai cités, d'autres personnes encore mériteraiens

dtre citées (Jan Vladislav par exemple) qui elles aussi menaient en France en
exil une sorte de lutte donquichottesque et solitaire pour la reconnaissance de

}eur pays par la culture. Et c’est cette trace, durable, espérons-le, qu’ils y ont toyg
aissée.

Trajectoires individuelles
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